
KAW
LA GUYANE

CÔTÉ MARAIS
Le marais de Kaw constitue la plus 

vaste zone humide du territoire 

français. Un écolodge flottant permet

d’explorer cet écosystème bruissant 

de vie adossé aux forêts ruisselantes 

de Guyane. Glissant dans la brume et

ses lumières, une expérience réservée

aux amoureux de la nature.
PAR BERNADETTE GILBERTAS (TEXTE)

ET OLIVIER GRUNEWALD POUR LE FIGARO MAGAZINE (PHOTOS)
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A la lisière du marais,
le sous-bois de la forêt

tropicale humide baigne dans
une épaisse brume matinale.

Un « Megasoma acteon »,
de la taille d’une main,

reste figé sur sa branche,
groggy par la fraîcheur.
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LES COLONS RÊVAIENT
D’Y FAIRE POUSSER

LE THÉ DE CHINE...
Mais heureusement, la nature 
n’a rien perdu de ces droits 
sur cette plaine qu’on avait 
tenté de drainer. Moteur au 
ralenti, la pirogue s’enfonce 
entre radeaux ondulants des 
moucou-moucou et tapis de 
graminées aquatiques.
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Pas une ride, pas le
moindre clapot. L’obs-

curité percée d’étoiles
s’imprime sur les eaux noi-

res du marais. La silhouette
d’une pirogue amarrée se dessine. Nous
nous y faufilons. Bientôt, les gerbes d’écume
jaillies de la proue fendent l’immobilité.

Assourdissante, stridulante, coassante, chargée de parfums 
suaves, la nuit tropicale s’anime à notre passage. Nos lampes
frontales balayent la surface de l’eau où dansent des volutes 
d’insectes et font cligner l’œil rouge des caïmans à lunettes. 
Une pluie soudaine crépite sur les bords de la pirogue : un banc
de petits poissons aux écailles d’argent, des yayas désorientés
par le faisceau de lumière, jaillissent hors de l’eau et se rabat-
tent dans le bateau. Lancées dans leur partie de pêche, des 
chauves-souris piscivores frôlent la surface. La lune naissante
donne forme aux plantes aquatiques ondulant au gré des 
remous. Tous feux éclairés, un bien étrange vaisseau apparaît
au loin. Nous mettons bientôt pied sur le ponton du Caïman.
La structure légère et harmonieuse en claies de bois, ouverte
sur l’immensité du marais de Kaw, est un écolodge. Effluves
de citron vert, tintinnabulement des glaçons, Jean-Louis 
Antoine nous accueille un ti-punch à la main…
Parce qu’il rate le départ de la course Clipper en 1975, le pro-
priétaire de notre hôtel flottant débarque un jour en Guyane.

Un premier survol du marais de Kaw incite ce navigateur au
long cours à revenir explorer la région. Il y arrive à pied, en 
empruntant un ancien chemin ouvert au XVIIIe siècle. Arrivé
au bord de l’eau, un pêcheur l’embarque et lui fait découvrir
son minuscule village, Kaw, une poignée de maisons juchées
sur un banc de sable au beau milieu de la plaine inondable. 
« Un lieu ouvert, des collines surplombant à perte de vue savanes
et marais, c’est rare en Guyane… De marin sur les océans, je me
suis fait marin d’eau douce », raconte Jean-Louis. Il ancre son
bateau dans le marais de Kaw, guide des amoureux de 
nature, construit une toute première maison flottante et 
pilote un hydroglisseur. Il finit par dresser les plans d’un éco-
lodge que des charpentiers compagnons du Tour de France 
montent pièce à pièce en bois de Guyane. Aujourd’hui, l’hé-
bergement et sa petite annexe privative, l’Ibis, capable de 
naviguer jusqu’au littoral, sont autonomes en eau potable et
en énergie solaire. Fatigue et fraîcheur de la nuit nous pous-
sent vers son pont supérieur. La moustiquaire relevée – les 
insectes habituellement inféodés aux marais n’apprécient 
guère ici les eaux acides –, bercés par les ondulations des ha-
macs, nous nous immergeons dans le décor.

Bruyant la nuit, le marais s’est tu au petit matin, fermé dans
une gangue de ouate blanche que le décalage thermique 
impose à la plaine de Kaw dès les premières lueurs de l’aube.
La plus vaste zone humide du territoire français 
(94 700 hectares) s’étire sur les communes de Roura et de 
Régina, à 80 kilomètres au sud-est de Cayenne, entre océan
Atlantique et forêt amazonienne. Elle est encadrée par les 
fleuves Mahury et Approuague et sillonnée principalement
par la rivière de Kaw et la crique Angélique. L’alternance des
saisons sèches et humides modèle les paysages et la 

Une balade aquatique dans
le plus pur des silences, avant 
que le soleil n’aspire la brume 
épaisse imposée par la nuit…

-

68 LE FIGARO MAGAZINE - 6 FÉVRIER 2015

De gauche à droite et
de haut en bas : fulgor porte-

lanterne (un insecte
de la famille des cigales),

lézard arboricole, chenille
aux allures de Gorgone,

singe atèle, opossum laineux,
fourmis coupeuses

de feuilles, dendrobate
et caïman noir inféodé

au marais.

ENTRE MARAIS
ET FORÊT S’ÉPANOUIT

L’INCROYABLE
BESTIAIRE GUYANAIS
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végétation doit constamment s’adapter aux fluctua-
tions du niveau de l’eau. Seul le bateau permet d’accéder à
ce marais dont l’isolement l’a longtemps préservé de toute 
ingérence humaine. Au fil de l’eau, le marais de Kaw est une
jungle dont les graminées et les moucou-moucou sont les 
arbres. Cette plante aquatique aux larges feuilles fixées au 
bout d’une tige interminable, de la famille des arums, proli-
fère. La faute à ses fleurs dont la chaleur produite la nuit – 
plusieurs degrés de plus que la température ambiante – 
attire les insectes pollinisateurs. Un feulement rauque 
dévale des grands arbres en lisière et roule sur les paquets de
brume. Les singes hurleurs s’éveillent. Nos canoës remon-
tent la crique Wapou. Un héron cocoi chasse la rosée de sa 
parure grisée. Magie des petits matins, les lézards-caïmans
et les iguanes, encore groggy par la fraîcheur et l’humidité,
se laissent approcher sans être troublés par le bruit des 
pagaies. La lumière éclabousse maintenant la lisière de la fo-
rêt tropicale. Perroquets et toucans traversent d’une rive à 
l’autre, en criant. Flamboiement dans les herbes hautes, 
c’est la gorge rouge d’une sturnelle militaire. L’entrelacs de
paysages et d’écosystèmes variés à travers lesquels nous 
divaguons, savanes humides, mares d’eau permanente 
fleuries de jacinthes d’eau le jour, par les nénuphars la nuit,
buissons d’épineux, forêts galeries, bancs de sable coiffés de
palmiers pinots, n’a pas toujours été ce paradis vert où le 
caïman noir tapi entre les herbes sauve aujourd’hui sa peau.
Malgré son enclavement, la région de Kaw a été investie par
les premiers colons dès le XVIIIe siècle. Après en avoir défri-
ché les collines, les esclaves acheminés d’Afrique avaient 
planté cacao et café. On salait et exportait sur Cayenne les 
lamantins chassés dans les marécages. Vint le jour où les 

autorités de la colonie française décidèrent de drainer « les 
putrides marécages » et de développer des polders. On 
s’adonne à la culture du coton, de l’indigo, du roucou dont
les graines rouges servent au Français à fabriquer des tein-
tures et aux Hollandais à colorer leurs fromages. Bientôt, une
première voie navigable, le canal Roy, relie la rivière de Kaw
à l’Approuague et permet de transporter avec un moindre 
risque les produits des exploitations. Installés sur les terres 
hautes, les propriétaires contemplent leurs richesses et se 
prennent à rêver de ce merveilleux thé de Chine que l’on 
déguste depuis peu au Brésil. Une expédition menée dans le
plus grand secret se lance sur les mers d’Asie. Elle est char-
gée de recruter 200 Chinois qui devront planter dans les 
marécages les premiers pieds. Malmenés par les conditions
de voyages, ils ne sont plus que 27 à l’arrivée. Trois ans plus
tard, il ne reste rien des rêves du fin breuvage. Vidées de leur
main-d’œuvre suite à l’abolition de l’esclavage, les planta-
tions s’étiolent. Les derniers vestiges de la poldérisation 
s’effacent et la biodiversité reprend ses droits.

Créée en 1998, la réserve naturelle des marais de Kaw-Roura
abrite aujourd’hui près de 74 % des oiseaux de Guyane et de
nombreuses espèces en voie d’extinction : ibis rouge dans 
l’estuaire, lamantin se nourrissant sur les herbiers, loutre 
géante dont on a suivi le sillage tout à l’heure, jaguar noc-
turne ou archaïque hoazin. L’un de ces oiseaux à l’œil rouge
étincelant sous une huppe dressée lance de rauques soupirs
à notre approche. Ce piètre voilier, doté de griffes alaires à 
l’état de poussin, est considéré comme un véritable fossile
vivant. Relancée par le ministère de l’Ecologie, une protec-
tion plus ambitieuse, un parc national « zone humide » 

-

TEL UN
BATEAU-PHARE 
SUR LE MARAIS…
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pourrait prochainement contrer les projets de mines d’or à
ciel ouvert sur la réserve de Kaw.
Toujours plus étroite, la crique Wapou s’enfonce en forêt 
inondée. Nos canoës déambulent entre des arbres énormes
aux racines-contreforts immergées. Un foisonnement 
d’épiphytes et des brassées d’orchidées s’accrochent aux 
branches et aux troncs. L’eau est si claire sur les sables blancs
qu’elle reflète l’opulence des frondaisons de la forêt-galerie.

Retour à la maison flottante. La course du soleil accompagne
au loin le retour du berger des eaux. Assis dans son étroite 
pirogue, le vieux Créole pousse devant lui un ruban de 
zébus, cornes et mufles au ras de l’eau. L’heure serait à la 
sieste si le foisonnement de la vie nous laissait le moindre ré-
pit. Baignade et plongeons depuis le ponton pour les uns, 
pêche pour d’autres. Bonheur simple de vivre les pieds dans
l’eau, à faire griller ses petits piranhas délicieux et goûter à la
chair délicate et recherchée de l’atipa, poisson préhisto-
rique… L’enfer vert guyanais n’est plus ce qu’il était.

Une fois encore, nous partons bien avant l’aube. Direction la
montagne de Kaw dont les sommets surplombent, à 
350 mètres d’altitude, marais et savanes, pour assister au 
réveil de la forêt. Aboiement d’un pécari, cris stridents d’un
ara, vol lourd de deux toucans, la végétation s’agite. La 
brume s’élève lentement et, avec elle, la fragrance des or-
chidées. Premier relief d’importance rencontré par les ali-
zés venus de l’Atlantique, la montagne de Kaw reçoit des 
trombes d’eau : une moyenne pluviométrique annuelle dé-
passant les 4 000 millimètres par an ! Ses pentes abruptes
portent l’une des plus belles forêts pluviales primaires de 
Guyane. N’ayant pas été submergée à l’ère quaternaire, elle
a servi de zone refuge pour bien des espèces végétales et a
favorisé le maintien d’un taux d’endémisme élevé. S’habi-
tuant progressivement à la pénombre, nos yeux captent 
plus aisément le longicorne arlequin à la parure mimétique
plaqué sur une branche, la gorge orangée de l’anolis, petit
lézard des sous-bois, ou la dendrobate bleue venue déposer
les têtards qu’elle porte sur le dos dans le cœur rempli

A gauche, l’écolodge
« Caïman », tous feux

éclairés. A gauche,
dans la réserve

naturelle de l’Amana,
le plus important site
de ponte des tortues

luths, un jeune
Amérindien tient
avec délicatesse

un bébé tout juste sorti
de sa coquille.

-



UTILE
Comité du tourisme de Guyane 
(01.42.94.15.16 ; 
www.tourisme-guyane.com).
Santé : vaccin contre la fièvre 
jaune obligatoire. Meilleure 
saison : de juillet à décembre 
pendant la saison sèche et 
pendant le petit été de mars.
La saison humide, bien que 
chaude, procure de magnifiques 
éclairages.
Guides : Guyane, de Philipe Boré 
et Petit Futé (janvier 2014).

Y ALLER
Avec Air Caraïbes
(0820.835.835 ; 
www.aircaraibes.com). Air 
Caraïbes dessert Cayenne 3 fois 
par semaine (lundi, mercredi 
et vendredi) et quotidiennement 
en été. Aller-retour 
Paris/Cayenne à partir de 1 103 € 
en classe Caraïbes. De cette 
catégorie « Premium économie » 
nous avons particulièrement 
apprécié le comptoir 
embarquement dédié, 
le rapport qualité/prix attractif, 
l’autorisation d’embarquer 
en soute 2 bagages de 23 kg, 
le coupe-file pour le passage 
en douane, la livraison prioritaire 
des bagages, le confort, 
et l’apéritif au champagne !

ORGANISER 
SON VOYAGE
Avec JAL Voyages,
(05.94.31.68.20 ; 
www.jal-voyages.com). Ce 
réceptif, installé en Guyane 
depuis 30 ans, propose une 
découverte exhaustive et en 
profondeur de la Guyane, des 
îles du Salut à Saül, sur les 
fleuves Approuague, Maroni, 

GUYANE

C A R N E T  D E  V O Y A G E

d’eau des broméliacées pour qu’ils s’y nourrissent de
larves de moustiques. Dans le sous-bois détrempé, les raci-
nes luisantes s’infiltrent dans des grottes d’où fuse l’éclat 
fluorescent du rare coq de roche. Les gravures de la monta-
gne de Kaw, poinçonnées à l’aide d’un percuteur sur une 
paroi de roche grenue, seraient pour les Amérindiens gali-
bis d’aujourd’hui, la signature et les autoportraits de mons-
tres ayant persécuté leurs ancêtres.
En Guyane, la forêt tropicale humide couvre 95 % du 
territoire. Tempête végétale, elle ne s’échouera, à l’ouest, 
qu’à des milliers de kilomètres de là, sur les premières 
pentes de la cordillère des Andes. Immuable, permanente, 
elle vient pourtant mourir au nord, aux lèvres blanches 
d’écume de l’Atlantique. Devenue mouvante, mangrove 
inondée à chaque marée haute, elle héberge des millions de
crabes dans les racines échasses des palétuviers. Le crépus-
cule sonne le rassemblement de leurs prédateurs gavés 
jusqu’à la lie : ibis à la parure de sang, hérons bleus, aigrettes
neigeuses ou tricolores regagnent tous les soirs leur perchoir
nocturne à la cime des arbres. Plus au nord, la lune a fait son
apparition, énorme et blanche. Et avec elle une géante des 
mers. Cette brillance à peine plus marquée à la crête des 
vagues vient d’échouer sur la grève. Depuis des millénaires,
chaque nuit, de mars à juillet, les luths, les plus grandes de
toutes les tortues, accostent dans la réserve d’Amana, à 
proximité des villages amérindiens Yalimapo et Awala. Les 
plages sont célèbres, reconnues depuis 1977 comme le site de
nidification le plus important au monde pour la ponte des 
luths. Soufflant et pleurant des larmes de sel, une femelle se
hisse avec peine sur le sable. Puis la voici qui tourne sur elle-
même, hésite, cherche, et trouve enfin un site favorable sur
le haut de la plage. Ses immenses nageoires antérieures 
l’aplanissent. Recourbées comme deux cuillères, ses pattes
postérieures entrent en jeu l’une après l’autre et creusent 
méthodiquement un profond trou. Le nid est prêt.

La femelle pond des chapelets d’œufs blancs et ronds 
comme des boules de billard, près d’une centaine, qu’il 
lui faut ensuite recouvrir de sable. Une fois son nid 
dissimulé, la tortue s’éloigne, lourde et pataude dans le 
sable mou, pour regagner la mer où elle se glisse avec sou-
plesse. Deux à trois mois plus tard, les plages de Yalimapo,
celles de Cayenne, de Rémire-Montjoly à l’est, sites de
ponte à la fréquentation grandissante, sont à nouveau le
théâtre d’une bien curieuse effervescence. Le spectacle 
commence au crépuscule. Un frémissement du sable,
bientôt transformé en un bouillonnement de vie. D’une
mêlée de pattes et de nageoires surgissent des têtes
minuscules au museau corné, des carapaces encore 
froissées. Les tortues luths lilliputiennes se dégagent avec
énergie, pressées de gagner la mer où, ballottées par les 
vagues, elles finissent par disparaître.

 ■ BERNADETTE GILBERTAS

LES TORTUES 
 LUTHS Y ONT

LEUR SANCTUAIRE
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Oyapock, dans la réserve du 
Grand Connétable, ou sur 
les sites de ponte des tortues 
marines !. Sur le marais de 
Kaw, JAL Voyages vous accueille 
pour une nuit, un jour ou un 
séjour plus long afin de profiter 
du séjour pour randonner dans 
la forêt primaire des collines 
de Kaw, sur la piste les coqs 
de roche, les vestiges coloniaux 
et amérindiens, ou pour aller 
observer les ibis rouges
dans l’estuaire de la rivière 
de Kaw @&.

NOTRE SÉLECTION 
D’HÉBERGEMENTS
A Cayenne. Le Ker Alberte 
(05.94.25.75.70 ; 
www.hotelkeralberte.com).
A proximité de la place des 
Palmistes et du marché central, 
cette maison créole construite 
dans les années 1900 et rénovée 
avec goût autour d’une piscine 
offre une parenthèse agréable 
au cœur de la ville. A partir de 
190 € la nuit en chambre double.
Sur le marais de Kaw. L’écolodge 
Caïman /((05.94.31.68.20 ; 
www.jal-voyages.com).
Le fondateur de JAL Voyages, 
Jean-Louis Antoine a eu la belle 
idée de construire à son arrivée 
en Guyane un carbet flottant
sur le marais de Kaw, devenu 
aujourd’hui un élégant écolodge. 
La structure de bois est posée 
sur l’eau, au cœur de la réserve 
naturelle du marais de Kaw.
En bas : le bar, l’espace salon 
et la cuisine où se concoctent 
des recettes locales simples 
et goûteuses, le deck en bois 
où il fait bon s’étendre au soleil 
ou contempler le ciel étoilé après 
avoir piqué une tête dans l’eau. 

A l’étage : un hébergement 
collectif en hamac pour 
une plus grande immersion 
dans l’ambiance nocturne, 
des chambres-cabines, ou une 
suite familiale belvédère.
Nuitée en hamac : 98 €/pers. 
Compter 70 € de supplément
par personne pour une chambre 
double et 149 € pour la suite.
A quelques minutes du lodge 
principal, l’Ibis % est un écolodge 
privatif capable de naviguer.
Prix (avec circuit découverte) : 
249 €/pers/jour.

BONNES TABLES
A Cayenne. La Villa 
(05.94.38.33.69 ; 

www.alavilla.com). Sa terrasse 
colorée, aérée et ouverte
sur la végétation est propice à
un agréable dîner fait de produits 
locaux, saveurs créoles et 
d’originalité. On aime les ravioles 
de boudin créole et leur compote de 
banane jaune, sauce chien crémée, 
en entrée. Plat à partir de 19 €.
A Saint-Laurent-du-Maroni.
La Goélette (05.94.34.28.97 ; 
goelette.restaurant@orange.fr). 
Cet ancien voilier tranportant une 
cargaison de livres en Namibie 
n’est jamais arrivé à bon port. 
C’est aujourd’hui un restaurant 
amarré aux rives du Saint-Laurent. 
On y embarque (en saveurs) 
pour une croisière culinaire 

à travers l’Amérique du Sud. 
Plat à partir de 15 €.

À FAIRE
Remonter dans l’authenticité 
de la Guyane pendant 5 jours, 
en pirogue sur le fleuve Maroni 
à partir de Saint-Laurent, 
et découvrir la diversité des 
populations installées sur les 
rives (Noirs marrons, Bonis, 
Amérindiens wayanas, Djukas…) 
de cette artère de vie qui fait 
frontière avec le Surinam. Nuits 
en hamac dans les villages du 
fleuve. Avec JAL Voyages.
A partir de 598 €/pers. De 
Cayenne à Cayenne.

LE COUP DE CŒUR
Une randonnée en forêt profonde 
à partir de Saül : un séjour de 
4 jours en compagnie d’un guide 
à travers l’une des plus belles 
forêts tropicales humides 
primaires. Immersion en pleine 
nature garantie, hors des 
chemins. Hébergement en hamac 
en campements. Guyane 
Randonnées § $ (www.guyane-
randonnees.fr). A partir 
259 €/personne, depuis Saül.

À LIRE, À VOIR
Le Bar du Caïman noir, roman 
de Denis Humbert, Presses de 
la Cité (2013). Un bel hommage 
à la Guyane, bout de France livré
à la folie des hommes depuis 
quatre siècles, bien loin du paradis 
tropical…
Guyane. Milieux, faune et flore, 
de Pierre Charles-Dominique, 
CNRS Editions (2011). Une synthèse 
magistrale sur les multiples 
écosystèmes guyanais, fondée 
sur les dernières découvertes 
scientifiques. B. G.
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